Антуан де Сент-Экзюпери родился 29 июня 1900 года в Лионе в аристократической, но обедневшей семье. За свою короткую, но насыщенную жизнь он стал не только одним из самых известных французских писателей XX века, но и профессиональным летчиком, философом, автором книг, которые изменили представление о человеческих отношениях и ответственности.

Доцент кафедры отечественной и зарубежной литературы Института филологии, журналистики и межкультурной коммуникации, кандидат филологических наук Наталья Шуринова рассказала, что все произведения этого автора — от «Маленького принца» до «Цитадели» — учат видеть главное сквозь внешнее, искать смысл в дружбе и верности, а сам Экзюпери всю жизнь оставался верен своим принципам, пренебрегая комфортом ради неба и слова.

«Я выбрал небо — и небо выбрало меня»

На протяжении всей жизни Антуан сохранял двойственность призвания: летчик и литератор, причём оба этих пути не просто сосуществовали, а взаимопроникали, формируя уникальный взгляд автора на мир.

«Опыт летчика питал литературу, многие тексты, написанные Экзюпери, в той или иной мере автобиографичны. Специфика в том, что для Экзюпери полеты — это не просто приключение, это прежде всего опыт, экзистенциальное переживание, связанное с отрывом от земли и погружением в абсолютное, столкновение с одиночеством и с самим собой, своей собственной человечностью. Можно сказать, что в творчестве Экзюпери складывается особая “философия неба”, фундамент которой следует искать в биографии», — отмечает Наталья Шуринова.

После неудачи с поступлением в Военно-морскую академию Экзюпери обучался в Школе изящных искусств, но в 1921 году был призван в авиацию и уже через год стал военным летчиком. В 1926 году он присоединяется к авиакомпании «Latécoère», прокладывая авиапочтовые маршруты над Северной Африкой и Южной Америкой. Годы работы в «Аэропостале» стали источником сюжетов для первых прозаических произведений писателя.

«Здесь важно заметить, что для Экзюпери техническое и поэтическое находились в отношениях взаимосвязи, а не в отношениях противоречия. С одной стороны, писатель проходил обучение как будущий летчик, с другой — увлечение механикой, чертежным делом, инженерией, интерес к разнообразным моторам и схемам оказали огромное влияние на специфику мировоззрения Экзюпери. Для него весь мир виделся как определенная конструкция, он не относился к механизмам как к чему-то враждебному, а как раз наоборот: любой механизм — это дело рук человека, своеобразное продолжение человека», — рассказала Наталья Шуринова.

Сам литературный язык Экзюпери можно считать в определенной степени техничным, обусловленным взаимодействием с техникой: предложения Экзюпери всегда очень логически стройные, ровные, точные, в литературных текстах можно найти огромное количество технических метафор. Несомненно, что сам творческий метод Экзюпери подсказан техникой.

«Маленький принц» — притча для всех возрастов

Самым известным произведением Экзюпери стал «Маленький принц» (1943). Написанная и иллюстрированная самим автором, повесть представляет собой философскую притчу о встрече пилота с мальчиком-принцем в пустыне.

«“Маленький принц” — это не просто сказка для детей, это притча для взрослых. “Ребёнок” живет в каждом из нас, история о Розе и Лисе раскрывает философию любви и ответственности: “Мы в ответе за тех, кого приручили”», — поделилась Наталья Шуринова.

Понять «Маленького принца» можно и не изучая в подробностях биографию автора, но именно биография дает возможность считать глубинные смыслы. «Маленький принц» — это притча, рассказывающая об универсальном, но при этом важно, например, что встреча с Маленьким принцем происходит в пустыне, после падения лётчика. Пустыня, полёт, безмолвное небо — все это символические образы у Экзюпери, придающие его экзистенциальной прозе философскую глубину.

«Цитадель» — главный философский труд вопреки незавершённости

После «Маленького принца» Экзюпери работал над «Цитаделью» — сборником лирических размышлений о власти, человеке и божественном. Опубликованная посмертно в 1948 году книга сохранила черновой характер: фрагментарные главы не были упорядочены самим автором.

«“Цитадель” — это во многом парадоксальный текст Экзюпери, который, с одной стороны, с трудом поддается жанровой спецификации, с другой — это итоговое произведение, вобравшее в себя размышления Экзюпери и о вере, и о этике, и о космосе. Его называют главным философским трудом, так как именно этот текст фокусирует в себе разнообразные грани мировоззрения автора», — подчеркнула Наталья Шуринова.

И вместе с тем это текст, в котором отсутствует систематичность — это не роман, не философский трактат, а серия фрагментов; во многом такая форма изложения созвучна и романтизму XIX столетия, и духу XX века в целом. Экзюпери рассуждает о природе власти, о том, каким должен быть мир, в котором человек мог бы сохранить свободу и подлинность.

«Незавершенность книги Экзюпери тоже во многом родственна романтикам: это указание на то, что непостижимое постичь нельзя, установить какую-то конечную истину нельзя, можно лишь пытаться это сделать», — делится Наталья Шуринова.

Любовь и «приручение»: Консуэло как Роза

Жена писателя Консуэло де Сент-Экзюпери стала прообразом Розы в «Маленьком принце».

«Французская критика действительно очень часто подчеркивает автобиографичность образа Розы, очевидна её связь с Консуэло — женщиной, с которой Экзюпери связывали сложные противоречивые отношения. Однако при этом важно, что образ Розы, нуждающейся в любви и заботе, но не умеющей просить о них, стал фундаментом всей философии любви у Экзюпери, в которой присутствует отчаянная потребность быть понятым Другим и невозможность говорить на языке Другого», — объяснила Наталья Шуринова.

Также очень значим диалог Маленького принца и Лиса, где и возникает знаменитая фраза: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Любовь у Экзюпери — это и стремление к Другому, несмотря все его метафорические «шипы», и ответственность за Другого, его хрупкость. Эта тема действительно повторяется у Экзюпери: концепция «приручения» связана не только с любовью между мужчиной и женщиной, это вообще основа для понимания любых связей между людьми.

Самопожертвование и детскость мужества

За свою жизнь Экзюпери пережил более 15 авиакатастроф, включая знаменитую катастрофу в 1935 году в Сахаре. Но, несмотря на героизм и риски, современники отмечали у него «парадоксальную детскость»:

«Противоречивость усматривается не только в поэтике произведений Экзюпери, но и в его поведении и саморепрезентации. С одной стороны, он на самом деле был героем: он участвовал в опаснейших разведывательных миссиях во время Второй мировой войны, не раз был на волосок от смерти, чудом спасался после аварий. Надо отметить, однако, что в творчестве Экзюпери нет никакой романтизации ни войны, ни героизма; его героизм — стоического характера, это молчаливый героизм, умение хранить мужество перед лицом неумолимых обстоятельств», — рассказала Наталья Шуринова.

Окружающие знали Экзюпери как героя, как человека, привыкшего к риску, но за этим образом скрывалась личность глубоко ранимая, внутренне писатель действительно оставался ребенком, многие современники именно так о нем и говорили — как о ребенке. Отсюда, вероятно, и «Маленький принц» с критикой душевной черствости «мира взрослых», которые забыли, как быть детьми. Этот образ можно считать литературным автопортретом Экзюпери.

Детская непосредственность и взрослая экзистенциальная ответственность за себя и окружающий мир парадоксальным образом сочетались в этом авторе. Во многом детскость как таковая и была для него формой проявления мужества: способность сохранить в себе ребенка, детский взгляд, лишенный цинизма, в мире, который полон притворства и лицемерия.

Оставаться ребенком, сохранить в себе ребенка в таком мире — это и есть мужество оставаться самим собой, противопоставляя свое ранимое «Я» и право на самовыражение всем условностям «взрослого мира». Здесь вновь можно увидеть схожесть взглядов Экзюпери со многими писателями XX века: это и Джером Дэвид Сэлинджер со своим Холденом Колфилдом, отвергающим «липу», и Гюнтер Грасс с отказывающимся взрослеть Оскаром Мацератом, и многие другие.

Пророк собственной гибели?

Гибель Сент-Экзюпери в июле 1944 года во время разведывательного полёта над Средиземным морем породила миф о том, что смерть писателя была предсказана им самим.

«Конечно, нельзя согласиться с тем, что Экзюпери на самом деле предсказал собственную смерть — в мистическом смысле. Однако вся его проза пронизана ощущением близкой смерти, причем смерть переживается в экзистенциальной перспективе — как пограничная ситуация (в трактовке Ясперса), момент, подчеркивающий хрупкость всего живого, напоминающий об ответственности, важности выборов, которые человек делает при жизни», — подчёркивает Наталья Шуринова.

Гибель писателя в 1944 году, его таинственное исчезновение в небе над Средиземноморьем во время выполнения боевого задания во многом и породили этот миф об Экзюпери: представление о том, что он как будто ожидал собственной смерти. Конечно, достоверных ответов мы уже никогда не получим, но сомнительно, чтобы Экзюпери что-то предсказывал. Однако то, что он жил с пониманием неизбежности смерти и смотрел на нее без иллюзий — несомненно.

За свою жизнь Экзюпери действительно пережил около 15 аварий. Самая известная из них — авария в Ливийской пустыне в 1935 году, когда писатель был вынужден провести несколько дней без воды один на один с пустыней и спасся буквально чудом. Разумеется, пережитый опыт отразился и на мировоззрении Экзюпери, и на его обращении к теме смерти.

Как читать Экзюпери

На самом деле нет какого-то правильного или неправильного способа знакомиться с творчеством какого-либо автора. Можно и во взрослом возрасте прочесть «Маленького принца», найдя в нем нечто важное для себя. Однако не менее примечательны и другие произведения.

«Еще один знаменитый текст Экзюпери — “Планета людей”, он представляет собой сборник автобиографических очерков и эссе, там можно прочитать об опыте нахождения в пустыне, текст содержит философские размышления автора о долге, межчеловеческих связях. Очень интересен “Ночной полет”, притчевый роман, рассказывающий о стоическом реагировании на катастрофизм судьбы. Лиризмом и проникновенностью отличается “Письмо к заложнику” — короткий текст, послание к другу, который во время войны остался во Франции, произведение, пронизанное тоской по связям с людьми, ощущением вины и ответственности перед Другим. Но, конечно, самым сложным и многогранным проектом Экзюпери является “Цитадель”, — советует Наталья Шуринова.

В любом случае, знакомство с текстами Экзюпери не предполагает быстрого чтения. Несмотря на то, что этот автор известен широкой публике ввиду популярности «Маленького принца», тексты Экзюпери нельзя воспринимать как развлекательные, они требуют вдумчивого медленного чтения и внимательного читателя.

Таким образом, творчество Экзюпери сочетает в себе техническую точность, поэтичность и смысловую глубину, а понимание его биографии раскрывает многогранность авторской «философии неба» и человеческих отношений.

Автор текста: Владислав Сиренко